epsilon

o nome dela combina com outono, talvez por ter ouvido isso em algum lugar. num poema, numa música, num cartão-postal que nunca chegou. ou então ouvi direto dos lábios dela, mas não me concentrei o bastante para processar a informação. o outono chega essa semana e, se for mesmo outono, vai deixar castanhas as folhas e depois varrê-las em várias rajadas de vento, cada vez mais fortes, até o inverno – que nunca é inverno nos trópicos – chegar.

ela já se foi. ficou o nome, ficou a lembrança do dia do aniversário dela, perdido entre dois equinócios, e ficou a lembrança dos cabelos dela, castanhos como as folhas do outono. ela não foi porque quis, quem quis fui eu, sem saber o que queria. o estrago está feito, como se o vento outonal se fizesse furacão e, sem poesia ou musicalidade, varresse e desconcentrasse. até diria que foi assim, mas não sei como foi: eu estava submerso numa tsunami quando aconteceu.

mas as coisas são estranhas. olha o Katrina: fez estragos horríveis num verão, mas a vida se encarregou de reconstruir a Louisiana para outros carnavais. enquanto reconstruíam a vida, as pessoas mudavam. eu mudei. e foi num carnaval de inverno que soube que ela havia se mudado – para perto. não foi obra de uma intempérie, mas dali para a frente o carnaval andou noutro ritmo, a música não disse o nome dela e tampouco havia o que se fazer.

só que aquilo ficou comigo. o nome dela, o rosto dela, o piano que não a vi tocar, o lambrusco que não bebemos juntos. e ela tão longe, tão perto, sem que eu pudesse fazer qualquer coisa – escrever um poema, falar sobre o tempo, fazê-la rir. era simples, e ao mesmo tempo não era coisa alguma. agora o outono está chegando e, mesmo para quem não acredita em quatro estações nos trópicos – meu caso – as folhas revoltas são uma lembrança seca daqueles dias, hoje tão distantes quanto as terras da foto do cartão-postal que ela não me mandou.

Anúncios

One thought on “epsilon

  1. Pingback: quarta capa | life in slow motion

Deixe uma Resposta

Preencha os seus detalhes abaixo ou clique num ícone para iniciar sessão:

Logótipo da WordPress.com

Está a comentar usando a sua conta WordPress.com Terminar Sessão / Alterar )

Imagem do Twitter

Está a comentar usando a sua conta Twitter Terminar Sessão / Alterar )

Facebook photo

Está a comentar usando a sua conta Facebook Terminar Sessão / Alterar )

Google+ photo

Está a comentar usando a sua conta Google+ Terminar Sessão / Alterar )

Connecting to %s